La mujer del boticario

[Cuento - Texto completo.]

Anton Chejov

La pequefia ciudad de B***, compuesta de dos o tres calles torcidas, duerme con suefio
profundo. El aire, quieto, esta lleno de silencio. Solo a lo lejos, en algln lugar seguramente
fuera de la ciudad, suena el débil y ronco tenor del ladrido de un perro. El amanecer esta
proximo.

Hace tiempo que todo duerme. Tan solo la joven esposa del boticario Chernomordik,
propietario de la botica del lugar, esta despierta. Tres veces se ha echado sobre la cama;
pero, sin saber por qué, el suefio huye tercamente de ella. Sentada, en camison, junto a la
ventana abierta, mira a la calle. Tiene una sensacion de ahogo, estd aburrida y siente tal
desazon que hasta quisiera llorar. jPor qué...? No sabria decirlo, pero un nudo en la
garganta la oprime constantemente... Detrds de ella, unos pasos mas alld y vuelto contra la
pared, ronca placidamente el propio Chernomordik. Una pulga glotona se ha adherido a la
ventanilla de su nariz, pero no la siente y hasta sonrie, porque esta sofiando con que toda la
ciudad tose y no cesa de comprarle Gotas del rey de Dinamarca. jNi con pinchazos, ni con
cafionazos, ni con caricias, se le podria despertar!

La botica esta situada al extremo de la ciudad, por lo que la boticaria alcanza a ver el limite
del campo. Asi, pues, ve palidecer la parte este del cielo, luego la ve ponerse roja, como por
causa de un gran incendio. Inesperadamente, por detras de los lejanos arbustos, asoma
timidamente una luna grande, de ancha y rojiza faz. En general, la luna, cuando sale de
detrés de los arbustos, no se sabe por qué, estd muy azarada. De repente, en medio del
silencio nocturno, resuenan unos pasos y un tintineo de espuelas. Se oyen voces.

“Son oficiales que vuelven de casa del policia y van a su campamento”, piensa la mujer del
boticario.

Poco después, en efecto, surgen dos figuras vestidas de uniforme militar blanco. Una es
grande y gruesa; otra, mas pequefia y delgada. Con un andar perezoso y acompasado, pasan
despacio junto a la verja, conversando en voz alta sobre algo. Al acercarse a la botica,
ambas figuras retrasan ain mas el paso y miran a las ventanas.

-Huele a botica -dice el oficial delgado-. jClaro... como que es una botica...! jAh...!
iAhora que me acuerdo... la semana pasada estuve aqui a comprar aceite de ricino! Aqui es
donde hay un boticario con una cara agria y una quijada de asno. jVaya quijada...! Con una
como esa, exactamente, vencio Sanson a los filisteos.

-Si... -dice con voz de bajo el gordo-. Ahora la botica esta dormida... La boticaria estara
también dormida... Aqui, Obtesov, hay una boticaria muy guapa.



-La he visto. Me gusta mucho. Diga, doctor: ¢podra querer a ese de la quijada? ¢Sera
posible?

-No. Seguramente no lo quiere -suspira el doctor con expresion de lastima hacia el
boticario-. jAhora, guapita... estaras dormida detras de esa ventana...! ;No crees, Obtesov?
Estard con la boquita entreabierta, tendra calor y sacard un piececito. Seguro que el tonto
boticario no entiende de belleza. Para él, probablemente, una mujer y una botella de lejia es
lo mismo.

-Oiga, doctor... -dice el oficial, parandose-. ¢, Y si entraramos en la botica a comprar algo?
Puede que viéramos a la boticaria.

-iQué ocurrencia! ¢Por la noche?
-, Y qué...? También por la noche tienen obligacion de despachar. Anda, amigo... Vamos.
-Como quieras.

La boticaria, escondida tras los visillos, oye un fuerte campanillazo y, con una mirada a su
marido, que continda roncando y sonriendo dulcemente, se echa encima un vestido, mete
los pies desnudos en los zapatos y corre a la botica.

A través de la puerta de cristal, se distinguen dos sombras. La boticaria aviva la luz de la
lampara y corre hacia la puerta para abrirla. Ya no se siente aburrida ni desazonada, ya no
tiene ganas de llorar, y solo el corazén le late con fuerza. EI médico, gordiflon, y el delgado
Obtesov entran en la botica. Ahora ya puede verlos bien. El gordo y tripudo médico tiene la
tez tostada y es barbudo y torpe de movimientos. Al més pequefio de estos le cruje el
uniforme y le brota el sudor en el rostro. El oficial es de tez rosada y sin bigote, afeminado
y flexible como una fusta inglesa.

-, Qué desean ustedes? -pregunta la boticaria, ajustandose el vestido.
-Denos... quince kopeks' de pastillas de menta.

La boticaria, sin apresurarse, coge del estante un frasco de cristal y empieza a pesar las
pastillas. Los compradores, sin pestafiear, miran su espalda. EI médico entorna los ojos
como un gato satisfecho, mientras el teniente permanece muy serio.

-Es la primera vez que veo a una sefiora despachando en una botica -dice el médico.

-iQué tiene de particular! -contesta la boticaria mirando de soslayo el rosado rostro de
Obtesov-. Mi marido no tiene ayudantes, por lo que siempre lo ayudo yo.

-iClaro...! Tiene usted una botiquita muy bonita... ;Y qué cantidad de frascos distintos..!
(No le da miedo moverse entre venenos...? {Brrr...!

La boticaria pega el paquetito y se lo entrega al médico. Obtesov saca los quince kopeks.
Trascurre medio minuto en silencio... Los dos hombres se miran, dan un paso hacia la
puerta y se miran otra vez.

-Deme diez kopeks de sosa -dice el médico.

La boticaria, otra vez con gesto perezoso y sin vida, extiende la mano hacia el estante.



-¢No tendria usted aqui, en la botica, algo...? -masculla Obtesov haciendo un movimiento
con los dedos-. Algo... que resultara como un simbolo de algin liquido vivificante...? Por
ejemplo, agua de seltz. ; Tiene usted agua de seltz?

-Si, tengo -contesta la boticaria.
-iBravo...! {No es usted una mujer! jEs usted un hada...! ;Podria darnos tres botellas...?

La boticaria pega apresurada el paquete de sosa y desaparece en la oscuridad, tras de la
puerta.

-iUn fruto como este no se encontraria ni en la isla de Madeira! ;(No le parece? Pero
escuche... ;jno oye usted un ronquido? Es el propio sefior boticario, que duerme.

Pasa un minuto, la boticaria vuelve y deposita cinco botellas sobre el mostrador. Como
acaba de bajar a la cueva, esta encendida y algo agitada.

-iChis! -dice Obtesov cuando al abrir las botellas deja caer el sacacorchos-. No haga tanto
ruido, que se va a despertar su marido.

-¢Y qué importa que se despierte?

-Es que estara dormido tan tranquilamente... sofiando con usted... jA su salud! jBah...! -
dice con su voz de bajo el médico, después de eructar y de beber agua de seltz-. jEso de los
maridos es una historia tan aburrida...! Lo mejor que podrian hacer es estar siempre
dormidos. jOh, si a esta agua se le hubiera podido afadir un poco de vino tinto!

-iQué cosas tiene! -rie la boticaria.

-Seria magnifico. jQué lastima que en las boticas no se venda nada basado en alcohol!
Deberian, sin embargo, vender el vino como medicamento. Y vinum gallicum rubrum...
Jtiene usted?

-Si, lo tenemos.
-Muy bien; pues traiganoslo, jqué diablo...! jTraigalo!
-¢,Cuanto quieren?

-iCuantum satis! Empecemos por echar una onza de él en el agua, y luego veremos. ¢No es
verdad? Primero con agua, y después, per se.

-El médico y Obtesov se sientan al lado del mostrador, se quitan los gorros y se ponen a
beber vino tinto.

-iHay que confesar que es malisimo! jEs un vinum malissimum!
-Pero con una presencia asi... parece un néctar.
-iEs usted maravillosa, sefiora! Le beso la mano con el pensamiento.

-Yo daria mucho por poder hacerlo no con el pensamiento -dice Obtesov-. jPalabra de
honor que daria la vida!

-iDéjese de tonterias! -dice la sefiora Chernomordik, sofocandose y poniendo cara seria.



-Pero jqué coqueta es usted...! -rie despacio el médico, mirandola con picardia-. Sus ojitos
disparan jpif!, jpaf!, y tenemos que felicitarla por su victoria, porque nosotros somos los
conquistados.

La boticaria mira los rostros sonrosados, escucha su charla y no tarda en animarse a su vez.
iOh...! Ya esta alegre, ya toma parte en la conversacion, rie y coquetea, y por fin, después
de hacerse rogar mucho de los compradores, bebe dos onzas de vino tinto.

-Ustedes, sefiores oficiales, deberian venir mas a menudo a la ciudad desde el campamento
-dice-, porque esto, si no, es de un aburrimiento atroz. j Yo me muero de aburrimiento!

-Lo creo -se espanta el médico-. jUna nifia tan bonita! jUna maravilla asi de la naturaleza, y
en un rincén tan recondito! jQué maravillosamente bien lo dijo Griboedov! “jAl rincén
recondito! jAl Saratov...!” Ya es hora, sin embargo, de que nos marchemos. Encantados de
haberla conocido... encantadisimos... ;Qué le debemos?

La boticaria alza los ojos al techo y mueve los labios durante largo rato.
-Doce rublos y cuarenta y ocho kopeks -dice.

Obtesov saca del bolsillo una gruesa cartera, revuelve durante largo tiempo un fajo de
billetes y paga.

-Su marido estara durmiendo tranquilamente... estara sonando... -balbucea al despedirse,
mientras estrecha la mano de la boticaria.

-No me gusta oir tonterias.

-; Tonterias? Al contrario... Estas no son tonterias... Hasta el mismo Shakespeare decia:
“Bienaventurado aquel que de joven fue joven...”

-iSuelte mi mano!

Por fin, los compradores, tras larga charla, besan la mano de la boticaria e indecisos, como
si se dejaran algo olvidado, salen de la botica. Ella corre a su dormitorio y se sienta junto a
la ventana. Ve cémo el teniente y el doctor, al salir de la botica, recorren perezosamente
unos veinte pasos. Los ve pararse y ponerse a hablar de algo en voz baja. (De qué? Su
corazon late, le laten las sienes también... ;Por qué...? Ella misma no lo sabe. Su corazén
palpita fuertemente, como si lo que hablaran aquellos dos en voz baja fuera a decidir su
suerte. Al cabo de unos minutos el médico se separa de Obtesov y se aleja, mientras que
Obtesov vuelve. Una y otra vez pasa por delante de la botica... Tan pronto se detiene junto
a la puerta como echa a andar otra vez. Por fin, suena el discreto tintineo de la campanilla.

La boticaria oye de pronto la voz de su marido, que dice:
- Qué...? ;Quién esta ahi? Estan llamando. ;Es que no oyes...? jQué desorden!

Se levanta, se pone la bata y, tambaleandose todavia de suefio y con las zapatillas en
chancletas, se dirige a la botica.

-¢Que es? ¢ Qué quiere usted? pregunta a Obtesov.

-Deme... deme quince kopeks de pastillas de menta.



Respirando ruidosamente, bostezando, quedandose dormido al andar y dandose con las
rodillas en el mostrador, el boticario se empina hacia el estante y coge el frasco...

Unos minutos después la boticaria ve salir a Obtesov de la botica, lo ve dar algunos pasos y
arrojar al camino lleno de polvo las pastillas de menta. Desde una esquina, el doctor le sale
al encuentro. Al encontrarse, ambos gesticulan y desaparecen en la bruma matinal.

-iOh, qué desgraciada soy! -dice la boticaria, mirando con enojo a su marido, que se
desviste rapidamente para volver a echarse a dormir-. jQue desgraciada soy! -repite.

Y de repente rompe a llorar con amargas lagrimas Y nadie... nadie sabe...

-Me he dejado olvidados quince kopeks en el mostrador -masculla el boticario, arropandose
en la manta-. Haz el favor de guardarlos en la mesa.

Y al punto se queda dormido.
FIN



